·iMac的透明彩色外壳让科技变得透明，开启了数码产品的“多巴胺风潮”，彻底改变了消费者与科技的关系。它大胆放弃软盘驱动器，采用了当时新兴的USB连接，在互联网兴起时代以一个上网产品的定位推出，不仅使苹果公司转变成一家以设计驱动的公司，还改变了整个行业的设计潮流。

·“在数字时代，我们总是与物体保持着融洽的关系……我们也开始期待更多的对话或更多的陪伴，而不仅仅是存在。”

(资料图片)

20世纪90年代，个人电脑的外形仍然很乏味。在康柏和IBM主导的市场中，米色的显示器、键盘和调制解调器，方方正正的主机，看起来都一样沉闷。

1998年，苹果公司联合创始人史蒂夫·乔布斯在离开又重返公司不久后，一项大胆的设计彻底改变了消费者和科技的关系。当年8月15日，苹果公司推出了iMac G3台式机。这款糖果色的电脑形状像鸡蛋，通过半透明塑料外壳可以看到内部的复杂硬件。乍一看就像一个玩具，和市面上那些严肃、深沉和千篇一律的计算机完全不同。

苹果的广告词态度鲜明地表达了一切：Chic. Not Geek.（是潮人，不是极客）。

1999年，斯蒂夫·乔布斯与iMac G3合影。iMac违背了当时PC行业的所有规则：不是模块化的，而是一个独立的单元；抛弃米色，采用半透明塑料外壳，让科技变得透明；减少端口，大胆启用USB接口。iMac G3及其衍生产品Clamshell iBook笔记本电脑和Power Mac G3塔式电脑成为90年代科技的视觉标志，并影响了公司内外的许多其他产品，从游戏机到傻瓜相机，一切变得色彩鲜艳，刮起了那个年代的“多巴胺”风潮。

iMac最初的五种配色。从iMac开始，苹果给许多硬件、软件和服务前面都加上小写的“i”，iBook、iPod、iPhone、iPad、iTunes、iBooks……此后的25年里，iMac一直是苹果的核心产品线。但在如今连笔记本电脑销售也放缓的时代，作为台式电脑的iMac已经有两年多没有更新了。

它看起来就像来自外太空

尽管苹果公司的业绩因1984年第一代Macintosh电脑的发布而受到提振，但随后发布的售价1万美元的Lisa电脑遭遇了失败，直到上世纪90年代，该公司才勉强打破了IBM的市场主导地位。

1985年，乔布斯因与时任苹果首席执行官约翰·斯卡利（John Sculley）的董事会闹剧而被自己共同创立的公司解雇，离开苹果公司十多年，期间创办了初创公司NeXT。

1997年，乔布斯重返苹果公司担任临时首席执行官。“这是苹果改变公司文化的长期斗争的开始。”根据美国有线新闻网（CNN）的报道，博客Cult of Mac的编辑兼出版人利安德·卡尼（Leander Kahney）表示，他们将其从“一家工程和营销驱动的公司……转变为一家设计驱动的公司”。

iMac的设计师正是大名鼎鼎的苹果灵魂人物乔尼·艾维（Jony Ive）。他深受德国设计师迪特·拉姆斯（Dieter Rams）的影响，重视形式的清晰性和简洁性，这与乔布斯不谋而合，他们共同塑造了苹果产品干净、独特、引人注目的外形特点。

乔尼·艾维（左）和乔恩·鲁宾斯坦（Jon Rubinstein）在1999年3月与iMac电脑合影，他们分别是苹果公司设计和工程部门的负责人。卡尼曾撰写过乔布斯和艾维的传记，他说，iMac最初的内部代号是“Columbus（哥伦布）”，因为它是一个新世界的开始。乔布斯最初拒绝了蛋形模型，但随着时间的推移，他逐渐喜欢上了它的趣味性，而艾维继续沿着这条路走下去，设计了透明外观，让消费者感觉它很容易接近，并在顶部添加了一个手柄，这一细节后来被应用到了更轻的iBook笔记本电脑上。

“表面上看，这个手柄是为了让你可以拿起它并随身携带……这个东西重40磅，没有人拿起iMac。”卡尼说，“但是手柄允许人们触摸机器。这真是天才之举……（艾维）的设计都非常有触觉。它们被设计成可以被握住和触摸。”

乔布斯极简主义的偏好使他在机器的配置上进行了一些赌博，有争议地放弃了软盘驱动器，并依赖当时仍然是一项新兴技术的USB连接，而不是其他标准端口。

iMac采用USB取代传统端口引起了争议，但为未来铺平了道路。但iMac G3成功的关键是：易于访问互联网，这是iMac名称中“i”的来历。正如苹果另一则著名广告所承诺的那样：“第一步：插入。第二步：建立连接。第三步：没有第三步。”iMac配备了用户使用计算机和上网所需的一切，包括内置调制解调器和立体声扬声器，以及鼠标和键盘。可以说，在在线服务和互联网兴起的20世纪90年代，将iMac作为互联网设备出售是一个天才之举。

《计算机》一书的作者詹斯·穆勒（Jens Muller）表示：“当互联网在20世纪90年代后半叶变得流行并广泛为终端消费者所使用时，时机恰到好处。它是一台随时可用的计算机，并且带有互联网。”“苹果使得（消费者）只（需要）做一个决定：选择一种颜色。”而且这些颜色还有着很馋人的名字：橘子、葡萄、酸橙、草莓和蓝莓。

“这是第一台面向普通民众、普通消费者的家用机器。” 卡尼表示，“它看起来就像来自外太空，来自《杰森一家》（美国动画片）……非常未来主义、非常令人兴奋的设计。”

开启消费科技“多巴胺风潮”

1998年5月苹果首次公布iMac的消息后，引发了消费者的兴奋情绪。iMac开售前，苹果股价飙升，即使1299美元的售价也没有阻止股票上涨势头。

苹果为iMac的营销投入了1亿美元预算，颇具影响力的营销活动已被铭刻在那个时代的集体记忆中。在iMac首次亮相前一年推出的广告语“Think Different”，是对IBM口号“Think”的回应，颂扬历史上的叛逆人物以增强苹果品牌的吸引力。随后，又出现了一波颂扬iMac优雅和轻松的广告浪潮。其中一则广告从上方展示排列得像花瓣一样的iMac，将其定位为单调的PC世界的灵丹妙药。

纽约现代艺术博物馆的设计和建筑高级馆长保拉·安东内利（Paola Antonelli）表示，苹果产品的“魔力”始终是，“让你相信，为了获得这种品质而付出更多的代价是值得的。但不仅仅是质量，还有那种交互设计。”她解释道。

iMac G3是纽约现代艺术博物馆的永久收藏品，安东内利说，“当你拿到这个东西时，你不会感到失望。从营销活动到包装，这都是乔布斯的天才。”

安东内利一直在探索人类如何与科技进行交流的话题，并通过2011年纽约现代艺术博物馆的展览“跟我说话”来探讨消费者与科技不断发展的个人关系，以及计算机等设备如何与它们的主人培养情感联系。

“在数字时代，我们总是与物体保持着融洽的关系……我们也开始期待更多的对话或更多的陪伴，而不仅仅是存在。”安东内利说，“与物体相伴的想法是由苹果公司提出的。”

卡尼也表示：“（苹果）认识到时尚、设计和美学是最重要的因素，而整个行业都忽视了这些因素。”

在2003年退役之前，被看作世界第一台时尚电脑的iMac G3卖出了约650万台，成为1990年代末和2000年代最时髦的科技产品，并且深深地嵌入了流行文化，成为多个影视作品的配角。

iMac G3成为上世纪90年代和2000年代视觉文化的一个固定组成部分，包括2004年在《贱女孩》中的亮相。iMac还启发了新一代产品设计师用彩色半透明塑料包裹其产品。不仅仅是电脑配件，几乎所有具有可轻松更换塑料件的消费产品都以色彩缤纷的iMac风格发布，包括后来的诺基亚手机。

如果没有最初的邦迪蓝iMac，这些产品都不会是这个样子。除了外形，随着苹果公司采用了新兴的USB标准，外围设备制造商有了一个真正的机会来加快USB配件的生产。

iMac的成功也影响了苹果公司未来几年的硬件设计，但影响力有限。此后，苹果电脑的设计风格发生了演变，彩色设计逐渐褪色，机身材质变成了白色塑料和灰色铝材，但艾维为iPod Mini等小型设备留下了绚丽的色彩风格。

一段时间后，水果色传统再次出现。iPhone从最初的黑白灰配色演变到增加金色，再从iPhone XR开始推出多种色彩选择，一直应用到最近的iPhone 14系列，并大概率将在iPhone 15系列延续。平板电脑iPad也是如此。

不过，笔记本电脑上的水果配色仍然没有回归，尽管最近两年Macbook的配色逐渐增多，彩色MacBook Air的传闻去年也曾流传过，但迄今为止尚未实现。随着千禧年美学的回归，年轻一代成为复古技术的爱好者，也许是时候让iMac G3的奇妙怪异再次激发灵感了。毕竟，最新的iMac电脑也已经回归了多种色彩的选择。

最新的iMac产品线又回归了多色风格。台式电脑已经过时了？不过，25年前拯救苹果公司免于破产的iMac台式电脑，现在也面临尴尬境地。

消费者的兴趣可能正在发生转变。台式电脑的吸引力正在下降，因为苹果笔记本电脑对于高级用户来说性能非常出色，而且在家或任何地方工作比坐在办公桌前更受欢迎。由于新冠疫情期间消费科技产品采购达到顶峰后对电脑的总体需求减少，加上成本增加和零部件短缺，Mac销量正在下滑。

从2002年到2009年，iMac每隔几年就会更新一次，然后时间窗口开始拉大：2009年的“一体式”iMac和2012年的“超薄”iMac之间相差了3年多，2015年的Retina屏iMac又过了3年到来。然后是iMac Pro，但看起来是一个新的品种。2015年产品的真正继任者直到2021年才问世——首次搭载苹果自家M1芯片的iMac。

iMac产品线演化史。从那时起，苹果推出了M1芯片的Mac Mini、两代Mac Studio，以及更新版的2019 Mac Pro。随着MacBook Air和MacBook Pro的持续更新，苹果几乎所有产品线都已更新为配置M2芯片，除了iMac。

根据科技媒体The Verge的统计，截至目前，苹果已有超过800多天没有更新iMac了，这是近期记忆中最长的间隔，是其历史上平均更新间隔的两倍。

为什么？最新的iMac并未大量面向专业人士销售，而是作为一款家庭产品推出，就像1998年的初代产品一样。它有一种尺寸、七种颜色，少数几种硬件配置。与苹果的笔记本电脑产品线一样，它端口较少且购买后无法升级。由于这款iMac是一款以消费者为中心而不是为专业人士打造的设备，M1已经足够满足受众的需求，不需要急着升级到M2。

另一个理论是，苹果在进行经济上的考虑：台式机的销量不如笔记本电脑，因此苹果将所有的鸡蛋都塞进了MacBook的篮子里。的确，整个桌面电脑市场正面临着重大阻力。MacBook的销量比台式机好得多。根据CIRP最近的一项调查，MacBook Pro和Air几乎占Mac销量的四分之三。

但与此同时，苹果又在更新Mac Mini和Mac Studio这两种台式电脑，尽管上述调查显示，这两款机型只占苹果电脑销量总和的2%。所以经济因素未必是全部，毕竟，iMac在苹果产品线中占据着特殊的位置，也在很多消费者心中代表着独特的意义。它在苹果接近破产的时候为公司注入现金，重建产品线，开设苹果商店，推出iPod，为未来25年定下基调。

在iMac诞生25周年之际，苹果也许正在酝酿新计划？

(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)